Überdruck

Eingekeilt im Getümmel zwischen 3.1 und 4.1 kann diese Frage schon einmal aufkeimen: Findet man hier jemals wieder heraus? Die schlechte Nachricht ist: Nein. Aber es gibt zum Glück auch gute Nachrichten.

Die Besucher machen einen zunehmend desorientierten Eindruck. „Ob wir hier jemals wieder herausfinden?“ fragt es verschüchtert hinter mir.

Ich hätte mich gern umgedreht und gesagt: „Nein. Niemand findet hier jemals wieder hinaus. Es ist ein gutgehütetes Geheimnis, aber diese Messe hat eigentlich keine Ausgänge, und wer sie einmal betreten hat, ist dazu verdammt, auf ewig zwischen Kinderbüchern und Kochbüchern, zwischen Kunstpostern und Katzenkalendern sein Dasein zu fristen. Deswegen läuft man auch immer wieder den gleichen Menschen über den Weg. Alle diese ausgelaugten Gestalten mit dem fleckigen Make-up und den glasigen Augen, die sie hier sehen, drehen schon seit Jahren ihre Kreise zwischen Halle dreipunkteins und neun, sie ernähren sich von Thaicurry für neunfünfzig, der Reis zweifuffzig extra, sie hocken auf Kunstlederwürfeln und sägen an zähem Pizzateig und die einzige Natur, die sie jemals zu sehen bekommen, sind die farblich auf den Fußbodenbelag abgestimmten Gladiolen neben den mit Prospekten und Kaffeebechern zugemüllten Sitzgruppen, auf die sie sich ab und zu betten, wenn sie zu erschöpft sind, um ihr Tütchen weiterzutragen. Manchmal laufen sie ziellos über die Agora, um nicht zu vergessen, wie der Himmel aussieht und wie sich Wetter anfühlt. Sehen Sie nicht ihren irren Blick? Sie stehen mit immer dicker werdenden Beuteln und Rucksäcken in den Gängen und hören Richard David Precht zu oder Pater Anselm Grün oder Susanne Fröhlich, die natürlich auch einmal diese Messe betreten haben und seitdem hier festhängen. Um das zu kompensieren, reden sie ständig davon, wie man richtig leben soll, dabei tun sie es selbst nicht mehr, sie leben nicht, sie sitzen auf Sofas und Kameras halten drauf und Menschen bleiben stehen und richten ihre iPhones auf sie und blitzen ihnen ins Gesicht und wenn es ganz, ganz schlimm kommt, hört auch das auf und niemand interessiert sich mehr für sie. Aber sie hören nicht auf zu reden. Wissen Sie, was das mit Menschen macht? Wissen Sie, wie sich zehn Jahre Monolog von Eckhart von Hirschhausen auf die menschliche Psyche auswirken? Das deformiert ihnen Gehirn und Seele! Es ist im Grunde ein großer Menschenversuch, dem sie hier beiwohnen, und es werden immer mehr hier drin, während draußen nur noch Klone herumlaufen. All die Berichterstattung, all die Literaturpreise: Nichts als mediales Lockmittel, um immer mehr Menschen in die Buchmessendimensionsblase einzusaugen. Nein, meine Damen, nie wieder werden sie dieser Messe entkommen!“

Natürlich habe ich das nicht gesagt. Ich habe mich mit meinem australischen Freund Karsten getroffen, der mich mit folgenden Worten empfing: „This is crazy! This is a friggin‘ freakshow! Let’s get a beer.“

Dass es in dieser Dimensionsblase Bier gibt, ist nämlich die gute Nachricht.