Pop-Anthologie

Simon and Garfunkel: „America“

| 13 Lesermeinungen

Am Tag, an dem Simon & Garfunkel in New York ihr schönstes Lied aufnehmen, entsteht in Vietnam eine der verstörendsten Fotografien des 20. Jahrhunderts – und Richard Nixon bewirbt sich um das Präsidentenamt. Die Geschichte eines unpolitischen Songs.

***


Vielleicht lag eine „New York Times“ auf dem Fenstersims, als Paul Simon und Art Garfunkel am 2. Februar 1968 das Tonstudio ihres Labels Columbia in Manhattan betraten. „There’s no time at all“, heißt es immerhin in ihrem dort entstandenen Lied „Overs“, „just the ‚New York Times‘ sitting on the windowsill near the flowers.“ Das Duo war gerade mit der Arbeit an „Bookends“ beschäftigt, seinem vierten und vorletzten Album, das zwei Monate später erscheinen würde. Die Mehrheit der Songs war fertig, den schönsten hatten sie bereits am Tag zuvor aufgenommen: „America“, eine zeitraffende Kurzgeschichte über die einsame Zweisamkeit eines Liebespaars auf Reisen, das gar keine universelle Zeitdiagnose zu sein scheint und doch so heißt wie die ganze Nation mit den „einsamen Augen“. So jedenfalls hört man es auf der Albumversion von „Mrs. Robinson“, die an eben diesem 2. Februar eingespielt werden sollte.

Nehmen wir also an, Simon und Garfunkel hätten auf die Titelseite der Zeitung geblickt, bevor sie mit dem Singen begannen. Was hätten sie gesehen?

Eine bemerkenswerte Momentaufnahme amerikanischer Zeitgeschichte. Links eine Meldung: Am gestrigen Tag habe der ehemalige Vizepräsident Richard M. Nixon seine Bewerbung um die republikanische Nominierung zur Präsidentschaftswahl 1968 eingereicht. Rechts eines der berühmtesten Fotos des 20. Jahrhunderts: Aus Nahdistanz exekutiert Nguyễn Ngọc Loan, Polizeichef des mit den Vereinigten Staaten verbündeten Südvietnam, wie nebenbei den Vietcong-Kämpfer Nguyễn Văn Lém mit einem Schuss in den Kopf. Die Aufnahme aus den ersten Tagen der Tet-Offensive ließ viele Amerikaner an der Legitimität des Krieges zweifeln.

Wer „America“ hört, denkt nicht an dieses Bild, nicht an Vietnam, nicht an Nixon. Und doch führt dieser unpolitische, naive, klischeehafte, wunderschöne Song über einen Tramper, der von Michigan aus ostwärts fährt, „um Amerika zu suchen“ am Ende genau dorthin.

Let us be lovers, we’ll marry our fortunes together

I’ve got some real estate here in my bag

Die Aufforderung zum Durchbrennen, die das lyrische Ich an ein anfangs noch unbenanntes Du richtet (wohl Simon selbst, der zu seiner damaligen Freundin Kathleen Chitty spricht), ist erfüllt von einer Unbekümmertheit im Sinne von „Freedom’s just another word for nothing left to lose“. Der „real estate“ in der Tasche: ein bisschen Platz für „a pack of cigarettes and Mrs. Wagner’s pies“ und vielleicht noch drei, vier weitere Habseligkeiten. In deutscher Übersetzung wird die Ironie sogar noch deutlicher. Besagte „Immobilie“ zeichnet sich dadurch aus, dass sie gerade nicht immobil ist, sondern beweglicher Grundbesitz, der in jeden Kofferraum passt. Wer sich die Exegese sparen will, folgt Simons eigener Erklärung aus Robert Hilburns Biographie von 2018: „The ‚real estate in my bag‘ was grass.“

Die schlichte Bild- und Harmoniesprache – der Kontrast zwischen der spärlichen Wegzehrung und dem grandiosen Ziel, der bedächtige Abstieg von Dur ins parallele Moll auf dem Wort „America“ – bediente Phantasien des Ausbruchs in Simon & Garfunkels Hörerschaft, die vorrangig zur weißen Mittelschicht gehörte und deren Eltern meist entschieden mehr besaßen als mit Apfelkuchen vollgestopfte Reisetaschen. Suburbane Sehnsüchte entladen sich hier in der Metapher eines unpragmatischen Roadtrips nach Irgendwo.

So we bought a pack of cigarettes

And Mrs. Wagner’s pies

And walked off to look for America

Der Zusammenfluss von Bürgerlichkeit und Fernweh jenseits politischer Zeitlichkeit lässt sich kaum besser illustrieren als mit einer Szene aus Cameron Crowes Film „Almost Famous“ (2000). „Dieser Song erklärt, warum ich von Zuhause weggehe und Stewardess werde!“, herrscht die achtzehnjährige Anita Miller (Zooey Deschanel) darin ihre Mutter, eine starrköpfige Psychologieprofessorin (Frances McDormand), an. Im Hintergrund schwillt die einzigartige Summharmonie im Intro von „America“ an, einen Moment später steigt Anita ins Auto, dann fährt sie mit ihrem Freund in die vermeintliche Freiheit. Der solle, sagt die Mutter zum Abschied, beim Einladen den Vorgarten nicht so zertrampeln. Und murmelt noch: „She’ll be back.“

(„This song explains why I’m leaving home to become a stewardess.“)

So klingt „America“ von der anderen Seite, der von squares und verantwortungsvollen menschlichen Zahnrädchen bevölkerten Welt, über die sich das Liebespaar in der Bridge belustigt – einem für Simon typischen kompositorischen Kunstgriff. Auf die zweite Strophe folgt statt eines gewaltigen Refrains eine Art Bremsmanöver, ein zwischen zwei Septakkorden changierendes Autobahnspiel gegen die Langeweile: Ich sehe was, was du nicht siehst, und das ist ein schlecht getarnter Spion. Wenn es in dem Lied eine Stelle gibt, die die Umstände der Ära spiegelt, dann diese. Der Kalte Krieg ist mit an Bord, aber nur aus Spaß.

Laughing on the bus

Playing games with the faces

She said the man in the gabardine suit was a spy

I said, „Be careful, his bow tie is really a camera“

Wie viele Meilen, Stunden sind vergangen, als das Spiel vorbei ist? Es ist jedenfalls Nacht geworden. Die Zigaretten sind aufgeraucht, der Mond ist aufgegangen.

„Toss me a cigarette, I think there’s one in my raincoat“

„We smoked the last one an hour ago“

So I looked at the scenery, she read her magazine

And the moon rose over an open field

Der Dichter und Literaturnobelpreisträger Derek Walcott bekannte später seine Schwäche für letztere Zeile und ihre, so Walcott, „Zen-like elegance“. Kurz vor der Jahrtausendwende schrieben er und Simon zusammen das Broadway-Musical „The Capeman“, dessen Song „Trailways Bus“ direkt auf ebenjenen Mond Bezug nimmt. Aber wenn „America“ eines nicht ist, dann ein konventionelles Gedicht. „Der Song ist einer der seltenen Popsongs, die ohne Reime auskommen“, schreibt Robert Hilburn. „Er ist reine Prosa.“

„Kathy, I’m lost“, I said

Though I knew she was sleeping

„I’m empty and aching and I don’t know why“

Counting the cars

On the New Jersey Turnpike

They’ve all come

To look for America

All come to look for America

All come to look for America

So verwaist auf dem Bildschirm, ganz ohne Musik, mutet dieses Ende fast inszeniert an, sogar larmoyant. Auf diese Theatralik muss man sich einlassen können – was mit Instrumental-Crescendo und Garfunkels Tenorharmonie anders als in gedruckter Form aber gar nicht schwerfällt. Wo läge sonst die Lizenz zum Beinahe-Kitsch, wenn nicht in Popmusiktexten und nächtlichen Busfahrten, auf denen man, den Kopf ans Fenster gelehnt, den Blick auf vorbeiziehende Autokarawanen wirft?

Sind wir am Ende? Der Song schließt mit keinem Fund, sondern dem Andauern der Suche. Dass er seine eigene Frage – woher meine, deine Traurigkeit? – nicht beantwortet, verleiht ihm die schwebende Zeitlosigkeit, die ihn berühmt machte. Kein Nixon. Kein Vietnam. Oder?

Das ist komplizierter. Sofern man den Songwriter als Biographen seiner Figuren verstehen darf, geht die Geschichte nämlich noch weiter. Mehr als vierzig Jahre nach „Bookends“ erschien auf Paul Simons Album „So Beautiful or So What“ (2011) der Song „Rewrite“. Darin geht es um einen Veteranen aus dem Vietnamkrieg, der als Autowäscher arbeitet und insgeheim davon träumt, ein erfolgreiches Theaterstück zu schreiben. Glaubt man Simon, ist es derselbe Mann, der in „America“ mit Kathy in den Bus stieg.

„Das ist eine Generationengeschichte“, sagt Simon in Hilburns Buch, „und als ich den Song [„Rewrite“] später auf Konzerten spielte, spielte ich ihn vor ‚America‘, und mir wurde klar, dass der Junge, der in Pittsburgh in den Trailways-Bus steigt, der alte Mann in der Autowäscherei ist. Der Typ ist eine Version meiner selbst, meiner Generation, derjenigen, die in Vietnam beschädigt wurden.“

Hier schließlich sieht man den Eskapismus von „America“ in den Realismus münden, den die „New York Times“ vom 2. Februar 1968 nahelegt. Nixon sollte die Wahl gewinnen und der Vietnamkrieg trotz Fotos wie dem von der Exekution Nguyễn Văn Léms noch sieben weitere Jahre andauern.

Dass „der Typ“ aus „America“ selbst nach Vietnam beordert worden sein soll – womöglich von Kommandant Nixon – muss man nicht akzeptieren. Wie es fiktionalen Figuren nach dem Ende einer Geschichte ergeht, entscheiden Hörer mindestens genauso sehr wie Schöpfer. Man kann das lyrische Ich von „America“ also weiter Autos auf dem New Jersey Turnpike zählen lassen, während aus dem Farmland still der Mond aufsteigt. Niemand nimmt einem das. Doch die Koinzidenz der Schlag- und Songzeilen erzählt eine melancholische Geschichte eigenen Rechts. Sie handelt von derselben Suche, der nach dem Land mit den einsamen Augen.

(„New York Times“ vom 2. Februar 1968)


***

Simon & Garfunkel: „America“

“Let us be lovers, we’ll marry our fortunes together

I’ve got some real estate here in my bag”

So we bought a pack of cigarettes and Mrs. Wagner’s pies

And walked off to look for America

“Kathy”, I said, as we boarded a Greyhound in Pittsburgh

“Michigan seems like a dream to me now

It took me four days to hitch-hike from Saginaw

I’ve come to look for America”

Laughing on the bus

Playing games with the faces

She said the man in the gabardine suit was a spy

I said, “Be careful, his bow tie is really a camera”

“Toss me a cigarette, I think there’s one in my raincoat”

“We smoked the last one an hour ago”

So I looked at the scenery, she read her magazine

And the moon rose over an open field

“Kathy, I’m lost,” I said, though I knew she was sleeping.

“I’m empty and aching and I don’t know why”

Counting the cars on the New Jersey Turnpike

They’ve all come to look for America

All come to look for America

All come to look for America


13 Lesermeinungen

  1. 'America' als Anfangslied einer Dokumentation von 1969
    Der Paul-Simon-Song „America“ ​​ist auch eine Einführung in einen Film, der von Simon und Garfunkel im Jahr 1969 mit dem Titel „Songs of America“, in Washington DC. Der Film wurde am Vorabend der ersten Draft-Lotterie des Landes nach dem Zweiten Weltkrieg gezeigt, in den Jahren des Massakers von My Lai, der Manson-Morde, der Demonstrationen der Tage der Wut in Chicago und des Anti-Vietnamkriegsmarsches gegen den Tod in Washington, DC. Aber der durchschnittliche CBS-Zuschauer wollte nicht, dass die Welt zusammenbricht. Die schwerste Sequenz war eine dunkle Wendung des Reiseberichtthemas des Films, in der Clips von Kennedys und Martin Luther King auf dem Feldzug mit Aufnahmen von Trauernden verglichen wurden, die Bobby Kennedys Trauerzug beim Vorbeifahren beobachteten. Die musikalische Begleitung war ungewohnt: ein Gospellied, das zu einem erschütternden Höhepunkt wurde, als der lange schwarze Zug durch Amerikas gebrochenes Herz fuhr. ‚Songs of America’ sollte 40 Jahre lang nicht mehr zu sehen sein. Dies war die ungünstigste Einführung der US-Öffentlichkeit in das,was eines der bestimmenden Lieder der 1970er Jahre und darüber hinaus werden sollte: Bridge Over Troubled Water.

  2. was für ein Song ... und was für ein wunderbarer Film
    Almost famous … danke, das Sie mich daran erinnern, den mal wieder zu gucken!

    Diese Erweckungsszene, als der Junge die Tasche mit den LPs unter seinem Bett heraus zieht und öffnet … genial!

  3. Melodie, nicht Text
    Die Melodie macht ein Lied zum Lied und bestimmt seine Schönheit, nicht der Text. „America“ funktioniert auch in Deutschland, genau weil die Musik eingängig ist. Der Text ist m.E: nicht der Rede wert und zusammengestückelt. Paul Simon war ein genialer Reimer und Komponist. Aber er war kein genialer Texter, so wie z.B. Leonard Cohen. Der Text ist aber bemerkenswert und das Lied schön.

    Viel schöner finde ich aber die Lieder „Song for the Asking“ „April come she will“ und „At the zoo“. Alle drei sind eingängig gereimte Einfachtexte. Die Musik ist sehr gut und der Gesang ist genial.

  4. Danke
    Danke Herr Dieckmann 🙂 das Lied, den Song, hat man mit, er gehört dazu, man versteht jede Dekade besser, was er gemeint haben mag. Sie haben eine wunderbare Perspektive hinzugefügt.

  5. Danke für Erinnerungen
    Ich liebe still Simon & Garfunkel!!! Hörte auch heute mal im Auto, aber nicht America, sondern Bridge over Troubled Water und Sound of Silence! Swan Song ist auch so schön

  6. Vielen Dank für diesen sensiblen und sehr guten Artikel.
    Ein Song aus einer scheinbar anderen Zeit und Welt.

    Große Gefühle gemeinsamen Glücks aber auch das Gespür und das Wissen um die nahende Endlichkeit, das Gespür dass die Zeit rinnt die einem das Glück nimmt, dass es nicht bleiben kann.

    Melanacholie, Wehmut, Seelenschmerz, das Bewusstsein und Gespür von ganz innen, die vielleicht schönste Zeit gemeinsamen Glücks zu erleben, wie ein kostbares aber sehr flüchtiges Geschenk das schon am nächsten Morgen verloren gehen und der harten Realität weichen wird.
    Das muss sehr schmerzen. Ich denke viele haben das ähnlich erlebt.

    Er ahnt und spürt das. Wie empfindlich groß und doch unendlich traurig und schmerzend Liebe doch sein kann, wenn wir erleben müssen wie
    schnell diese Zeiten kostbaren Glücks an uns vorbeiziehen und vergehen.

    Lieber Gruß

  7. Danke für den Artikel –
    hat mich wieder einmal daran erinnert, dass mich nicht die Beatles oder Stones durch eine schwierige Zeit begleitet – und geprägt – haben, sondern Simon und Garfunkel. Es waren die Texte, die für mich wichtig waren.

  8. Titel eingeben
    Wunderschöner Text

  9. Sehr schöner Text
    Dem Gegenstand angemessen, Chapeau!

  10. Typo
    Hallo Herr Dieckmann,
    ein guter Artikel, schade, dass es nicht mehr davon gibt. Ein kleiner Typo in der 6. letzten Zeile: Kathy, I’m lost, I said, though I knew she was sleeping (nicht „thought“).

    Viele Grüße

    Hans Kurt v.Wilmowsky

Hinterlasse eine Antwort

Angemeldet als GAST





Noch Zeichen frei

Richtlinien für Lesermeinungen